书信里的青春印记
周末，携妻儿回老家。妻子帮着拾掇一些儿时用过玩过的老物件，以备日后给儿子“忆苦思甜”、“遥想老爸当年”之用。
在书桌的抽屉里，妻子翻出一摞用牛皮筋捆扎起来的信封。“不会是当年的情书吧？”妻子坏笑着问。我笑而不语，逐一拆开敬呈老婆大人检阅。除了几封家书，均是同学朋友间的书信往来，用现在流行的话来说“友谊纯纯的，不掺任何杂质”。妻子翻看了一会儿，先前那“人赃并获”的喜悦逐渐淡去，将凌乱的信件推到我面前，转而收拾其他物品去了。
一个人坐在书桌前，抚摸着这些已泛黄、起毛边的信纸，过往青春岁月的思绪，随着纸页中字里行间一笔一划的跃动，点点滴滴涌上心间。
记忆中，写信是从小学三年级开始的。第一封信寄给谁？思来想去，决定写给常山的大姨。我所知的亲戚，大多在镇上，大姨应该是离得最远的。在方格稿纸上，工整地写下简单的问候，汇报学习及家人的情况，遇到不认识的字还要翻阅《新华字典》。写好后又细细检查数遍，生怕第一份作品出洋相。一周后，收到了大姨的回信，鼓励我好好学习，并托我代她向家人问好。那段时间，这封信被我放在书包里，有空就拿出来品读一番。读初中，父母去了福建打工，期间每个月都要写封信，汇报学习、生活情况。
中考后，从乡下到城里读书。几个要好的同学在乡下读高中，书信往来日益频繁，基本上每周都有书信往来。那时的校园里，电脑还未普及，交笔友之风甚为流行。故事刊物及校园刊物的底脚，多会免费刊登交友信息，一句“心语”外加联系方式。一时间，笔友的多寡、书信往来的频率，居然成了小圈子里互相攀比的资本。记得同桌一哥们，身高一米六五左右，为了博得更多女笔友的青睐，甚至在信里吹嘘：“我身高一米七八，不要以为我是打篮球的，我是守门员。”现在一见到这哥们，我就会很“友好”地跟他旧事重提，他总是尴尬地讪讪一笑。
那时，为了第一时间收到信，我毛遂自荐揽下了班里收发报纸的重任。每天上午课间操一散，就撒腿往传达室跑。每次或多或少，总有收获。在信里，原本天南海北的陌生人，不论男女，读书的、当兵的、打工的，述说各自城市特色及生活点滴。书信往来多了，关系慢慢就熟了。信，成了一种精神的寄托，分享各自的快乐、分担彼此的忧愁。遇到不开心了，写信向远方的朋友倾诉，而不必担心有人告密打小报告。时至今日，我还常在想，自己写作水平的提高，与当初频繁的书信往来应该大有关联。
高考后，我独自去了大西北求学，高中同学遍布全国各地。北京、海口、杭州、重庆、厦门……信件从那些地方而来，又往那些地方而去。来来去去之间，我们共忆旧时往事，共叙大学见闻。
大二上学期，拥有了人生第一部手机，诺基亚8250。书信的交流逐渐被短信所取代，键盘敲击之间，所要传达的讯息瞬时抵达，方便而快捷，少却了书信往来耗时的守候之苦。半月一封，一个月一封，一个学期一封。信，写着写着就少了、就没了。直至大学毕业，收拾行囊才蓦然发现，大学期间的往来书信寥寥，且均是老早前的了。
工作后，手机更迭变换，电脑升级换代，日常除了电话、短信，就是QQ、E-mail。手机、电脑用得多了，乃至到了提笔忘字的地步，更甭提写信了。妻子还常常嗔怪我，没给她手写过一封情书就把她骗到手了。
收回思绪，我把桌上凌乱的信件重新捆扎好，准备放进收纳箱。妻子急忙伸手阻拦，奇怪地问我干嘛。“带回去给儿子存着，说不准若干年后大家都不写信了、都不会写信了，这些信就成‘古董’，值钱了。”我戏言道，“我们也相当于给儿子留了一份无价之宝。”妻子瞥了我一眼，不再言语，任由我折腾去了。
在书桌的抽屉里，妻子翻出一摞用牛皮筋捆扎起来的信封。“不会是当年的情书吧？”妻子坏笑着问。我笑而不语，逐一拆开敬呈老婆大人检阅。除了几封家书，均是同学朋友间的书信往来，用现在流行的话来说“友谊纯纯的，不掺任何杂质”。妻子翻看了一会儿，先前那“人赃并获”的喜悦逐渐淡去，将凌乱的信件推到我面前，转而收拾其他物品去了。
一个人坐在书桌前，抚摸着这些已泛黄、起毛边的信纸，过往青春岁月的思绪，随着纸页中字里行间一笔一划的跃动，点点滴滴涌上心间。
记忆中，写信是从小学三年级开始的。第一封信寄给谁？思来想去，决定写给常山的大姨。我所知的亲戚，大多在镇上，大姨应该是离得最远的。在方格稿纸上，工整地写下简单的问候，汇报学习及家人的情况，遇到不认识的字还要翻阅《新华字典》。写好后又细细检查数遍，生怕第一份作品出洋相。一周后，收到了大姨的回信，鼓励我好好学习，并托我代她向家人问好。那段时间，这封信被我放在书包里，有空就拿出来品读一番。读初中，父母去了福建打工，期间每个月都要写封信，汇报学习、生活情况。
中考后，从乡下到城里读书。几个要好的同学在乡下读高中，书信往来日益频繁，基本上每周都有书信往来。那时的校园里，电脑还未普及，交笔友之风甚为流行。故事刊物及校园刊物的底脚，多会免费刊登交友信息，一句“心语”外加联系方式。一时间，笔友的多寡、书信往来的频率，居然成了小圈子里互相攀比的资本。记得同桌一哥们，身高一米六五左右，为了博得更多女笔友的青睐，甚至在信里吹嘘：“我身高一米七八，不要以为我是打篮球的，我是守门员。”现在一见到这哥们，我就会很“友好”地跟他旧事重提，他总是尴尬地讪讪一笑。
那时，为了第一时间收到信，我毛遂自荐揽下了班里收发报纸的重任。每天上午课间操一散，就撒腿往传达室跑。每次或多或少，总有收获。在信里，原本天南海北的陌生人，不论男女，读书的、当兵的、打工的，述说各自城市特色及生活点滴。书信往来多了，关系慢慢就熟了。信，成了一种精神的寄托，分享各自的快乐、分担彼此的忧愁。遇到不开心了，写信向远方的朋友倾诉，而不必担心有人告密打小报告。时至今日，我还常在想，自己写作水平的提高，与当初频繁的书信往来应该大有关联。
高考后，我独自去了大西北求学，高中同学遍布全国各地。北京、海口、杭州、重庆、厦门……信件从那些地方而来，又往那些地方而去。来来去去之间，我们共忆旧时往事，共叙大学见闻。
大二上学期，拥有了人生第一部手机，诺基亚8250。书信的交流逐渐被短信所取代，键盘敲击之间，所要传达的讯息瞬时抵达，方便而快捷，少却了书信往来耗时的守候之苦。半月一封，一个月一封，一个学期一封。信，写着写着就少了、就没了。直至大学毕业，收拾行囊才蓦然发现，大学期间的往来书信寥寥，且均是老早前的了。
工作后，手机更迭变换，电脑升级换代，日常除了电话、短信，就是QQ、E-mail。手机、电脑用得多了，乃至到了提笔忘字的地步，更甭提写信了。妻子还常常嗔怪我，没给她手写过一封情书就把她骗到手了。
收回思绪，我把桌上凌乱的信件重新捆扎好，准备放进收纳箱。妻子急忙伸手阻拦，奇怪地问我干嘛。“带回去给儿子存着，说不准若干年后大家都不写信了、都不会写信了，这些信就成‘古董’，值钱了。”我戏言道，“我们也相当于给儿子留了一份无价之宝。”妻子瞥了我一眼，不再言语，任由我折腾去了。
